Era una serata di maggio o di dicembre, a seconda della prospettiva in cui la si guarda, ma per chi seguiva quella semifinale tra Argentina e Inghilterra non esistono stagioni diverse: c’era solo un campo, due squadre messe a confronto, e un destino che parecchi avevano già scritto. L’impianto era carico di tensione, lo stadio tremolava di voci, e la luce artificiale batteva sul prato come un faro in mare aperto: una notte destinata a restare impressa nei memorie dei tifosi, nelle cronache sportive, e nei cuori di coloro che sanno distinguere tra una parata strepitosa e un colpo di scena capace di cambiare tutto. L’Argentina, guidata da un gioco rapace e da una determinazione che non ammette esitazioni, affrontava una Inghilterra che aveva saputo trasformare la pressione in una fonte di energia, una squadra che aveva imparato a resistere pur sapendo che il margine di errore era minore di una scaglia di vetro.
